L'INDOMANI
Il quadro sbilenco giaceva su un binario, come un ratto partorito da una fognatura maldestra.
Lì, aspettava, il ladro, fuggito in una notte d'agosto qualsiasi, piena di televisori accesi per l'insonnia potentemente provocata dal caldo, senza la capacità di fuggire a quell'odiosa maledettissima umidità.
Macché, era una giornata di dicembre. Ninnoli, giocattoli, fili di lampadine tra le strade, tristi panettoni negli ipermercati; sì, dicembre; o aprile? 'Aprile, aprile, aprile. Qui lo scrittore non sa che dire; la sua mente indietreggia sconcertata di fronte a se stessa. Ha paura lo scrittore, ha paura! Queste lettere gettate qui, s-puttanate di fronte al mondo: potrebbero "ucciderlo"? Ha paura lo scrittore perché le parole non gli appartengono, mai; lui sa che non gli appartengono, lui, solo lui; e lui sa che andranno in giro, diventando l'osceno di sé stesso. Lo scrittore sa che lui non scrive, non può, non deve, non ne ha il diritto. Le parole si divertono a mostrargli le proprie sottane e lui cede, sempre, come un adolescente drogato solo dai suoi ormoni. Lo scrittore conosce. Il cuore.'
Il quadro sbilenco giaceva su un binario, come un fiore. 'Ma no. Lo scrittore non ne sa nulla di fiori; che noia bloccare il flusso del proprio inconscio, della propria ispirazione; ma diciamolo: il flusso delle proprie manie, dei propri odi, dei propri rancori. Oggi gli scrittori sono esistenzialmente incazzati, anche quelli che placidamente riguardano fotogramma per fotogramma la loro vita, ogni giorno, sperando che si possa scrivere. Che sciocchi. Ma che la vita li abbandoni!'
Il quadro sbilenco giaceva su un binario. 'Ma lo scrittore conosce il lavoro necessario per infilzare un binario per terra? Ma in realtà non sarebbe meglio in questo racconto eliminare il binario?'
Il quadro sbilenco giaceva. 'No, lo scrittore ora è infuriato; ma che maldestra immagine; ma com'è ridicola! buah! E' necessario ri.... ripensarla, ecco.'
Il quadro sbilenco... 'Lo scrittore cerca di dormire sbilenco su due binari: aspetta un importante treno l'indomani. Uno sbilenco Eurostar'